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SIAMANGORINA: 
L'ENIGMA D'UNES LLÀGRIMES TRAVESSANT UN SOMRIURE 
Carles Mulet i Grimalt 
«...Si ací escrius amb nom de tio, és neutral, però amb nom de tia ho 
pensen tot a partir de la visió que tenen els homes de les dones». Amb aques-
tes paraules Encarna Sant-Celoni explicava' perquè s'havia presentat amb 
el pseudònim de Dalmau Genis i Verger al VII Premi Joanot Martorell, que 
acabava de guanyar amb Siamangorina^. 
No era però el primer premi que guanyava: L'any 1983 ja ho havia fet 
amb el «Ciutat de Cullera» i el «Vila d'Alaquàs», i aquell mateix 1985 acon-
seguia el «Ciutat de Novelda» i també el «Gebalcabra», al seu poble. Ta-
vernes de la Valldigna. 
Així doncs, podem presumir que el pseudònim, més que intentar evitar 
una genèrica disvaloració pel fet estricte d'ésser dona, tractava d'evitar una 
interpretació viciada del text. És ben fàcil que l'autora creies amenaçat d'una 
lectura masclista el nucli temàtic de l'obra: Unes relacions amoroses carre-
gades de sensualitat, de voluptat, d'una sensibilitat polimorfa; un amor pa-
gà, allunyat de la reducció genital-productivista que n'ha fet la civilització 
judeo-cristiana i patriarcal. 
D'acord amb aquests trets, l'autora cerca un marc històric adient, el 
de l'antiguitat clàssica, l'Imp'eri Romà de finals del primer segle de la nos-
tra era. Es tracta del marc civilitzatori, d'unes societats que parafrasejant 
Pierre Louys: «Han estat, en virtut d'una llei general, tant més llicencioses 
com més puixants eren, igual que si llur llibertinatge fos necessari per a llur 
magnificiència»^ 
El record de VAfrodita de Louys és ben avinent, no només quant a la 
localització històrica, però també per la intencionalitat d'aquest emplaça-
ment; és tracta, com formula Maite Coves en analitzar la novel.la històri-
ca, d'un «moviment provocat per una crisi cultural profunda que necessita 
1 El Temps, núm. 69, 14-20 d'Octubre de 1985, pàg. 45. 
2 SANT-CELONI, Encarna: Siamangorina. Publicacions de l'Excm. Ajuntament de Gan-
dia. Col.lecció Premis literaris. 1986. 95 pàgs. 
3 LoúYS, Pierre: Afrodita. Ed. Destino i Ed. 62. Barcelona, 1984, pàg. II . 
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jugar amb el temps (passat), per tal d'encabir-hi unes idees que no tenen 
fàcil o còmoda projecció en el present»". 
A Louys aquest plantejament el podem veure plenament explicitat: 
El món modern sucumbeix,fai las!, sota una invasió de Iletgesa. Les civi-
litzacions reculen vers el nord, es fiquen en la boira, en el fred, en el fang. 
...Almenys (...) sigui permès de reviure, mitjançant una il·lusió fecunda, el 
temps én què la nuditat humana (...) podia manifestar-se en la figura d'una 
cortesana sagrada, davant els vint mil pelegrins que cobrien les platges 
d'Eleusis'. 
Les protagonistes —Cortesana a Afrodita, Hetèria a Siamangorina—, 
constitueixen un paral.lelisme molt clar. L'elecció no és casual, es tracta 
d'una protagonista-símbol a l'hora de, fer una determinada valoració de 
l'amor, de l'erotisme. «No hi ha res de més sagrat sota la llum del sol que 
l'amor físic, res de més bell que el cos humà, (...) la sensualitat és la condi-
ció misteriosa més necessària i creadora del desenvolupament intel.lectual», 
arriba a dir Pierre Lonys*". Sembla en definitiva prou clar que podem esta-
bhr una connexió de l'obra que comentem amb la novel.la de costums an-
tics, pròpia del moviment simbolista de primers de segle, que tan bé repre-
senta l'Afrodita. 
D'altra banda, també cal ressenyar la relació amb un corrent actual 
de revitalització de la novel.la històrica, i especialment amb l'obra de Mar-
guerite Yourcenar, Memòries d'Adrià, on a més a més d'una localització 
històrica coincident, podem trobar ecos dels plantejaments ja expressats: 
De vegades he somniat d'elaborar un sistema de coneixement humà ba-
sat en l'eròtica (...) La voluptat vindriaa ser, en aquesta filosofia, una forma 
més completa, però també més especialitzada, d'aquesta proximitat a l'altre 
(...) Fins i tot en les relacions menys sensuals, és encara en el contacte que 
l'emoció s'acaba o pren volada (...) Les relacions més intel·lectuals o més neu-
tres es produeixen a través d'aquest sistema de senyals corporals'. 
Aquest amor d'intenció totaUtzadora, sensual i expansiu, ha de trobar 
la seua negació radical en la mort, i a la vegada el major repte. Així s'esde-
vé amb les novelles que hem comentat, i també a Siamangorina aquesta 
dialèctica de contraris sembla convertir-se en l'eix principal. L'autora defi-
niael contingut de l'obra així: «Es una obra on es barreja el passat i el pre-
4 COVES, Maite: «La novel.la històrica a casa nostra»; Article publicat a El.lipsi, 1. Estiu 
1985. Pàg. 31-36. 
5 Op. cit., pàg. 12. 
6 Op. cit., pàgs. 10-11. 
1 YOURCENAR, Margarite: Memòries d'Adrià (Versió catalana de Jaume Creus.) Ed. 
Laia, Barcelona, 1983. Pàgs. 17-18. 
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sent i alhora l'amor i la mort»^ aquesta dialèctica de contraris hi projecta 
un cert to decadent sobre el desenvolupament de tota la història. 
La tensió angoixosa d'intentar superar l'escissió entre l'amor-passat i 
la mort-present és la base de l'ambigüitat, del misteri que va pre-
nyant l'obra. Va imposant-se un espai de la narració que laxa els seus con-
torns, enigmàtic, fantasmal: 
Temps dels somnis, dels insomnis. Amor i mort. Realitat i mentida (...) 
Esperava quelcom al llindar de l'infinit i he perdut allò que era (...) s'havia 
escorporat darrere d'un besllum inabastable que s'ha esmunyit endins la fos-
cor, enmig dels racons de la memòria (...) Materialitzar allò immaterialitza-
ble, aquí subsisteix la real o fictícia diferència entre la versemblança i la in-
versemblança. 
Aquest repte de la persona amb els seus límits, aquesta rebel·lió de 
l'amor contra la mort, orienta l'escriptura cap aquell enfocament foixià com-
prés en la definció: «El poeta és un investigador a la ratlla del son». És a 
dir, dotar el text d'un embolcall oníric que possibilite la confussió del real 
i l'irreal, que permeta la transgressió literària. Per dir-ho amb les paraules 
de l'obra; «El temps dels sons i el temps dels somnis s'han conjunyit em-
motllant un laberint entre el món hodiern i l'abscòndit, un recorregut espi-
roidal a l'entorn de la presència i l'absència». 
Quan afrontem el nivell formal de l'obra, ens sobta immediatament 
el poema —una traducció llatina d'un poema italià d'E.T.A. Hoffman, se-
gons l'autora— que estructura tota l'obra, encapçalant amb els seus versos 
cadascun dels vuit capítols que conté, per reunir-los en text complet al final: 
O BONE, MEMORA TIBI 
SI ACCIDIT VT EGO MORIOR, 
QUANTUM HAEC ANIMA 
FIDELIS TE AMAVIT. 
SCIO QUOD Í T E M AMANT 
FRIGIDAE CINERES, 
ETIAM IN URNA 
EGO TE ADORABO!*' 
8 El Temps, núm. ja citat. 
9 Versió catalana de la mateixa autora: 
«Bé meu, enrecorda't, 
si s'esdevé que jo morc, 
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L'amor, per damunt de la mort, segueix projectant-se des de les matei-
xes cendres. Aquí hi ha el nucli argumental que ha alimentat la narració, 
i l'autora n'ha volgut fer ús per compartimentar l'obra; però també per 
donar-nos finalment una clau que ens ajude a desvetllar el significat —els 
significats— del text. És aquest potser un dels recursos més feliçment acon-
seguits de tota l'obra. 
Seguint doncs l'estructura del poema, la narració es pot dividir clara-
ment en dues parts, de quatre capítols cadascuna. 
La primera part transcorre sobre l'eix del viatge que fa Eumàquia, des 
de la casa pairal, a Diana, fins a la seua casa de Tarraco, amb les etapes 
intermèdies de Saetabis, Valencià, Saguntum i Dertosa. En el llarg camí van 
incrustant-se els records de la seua vida: de petita a Roma, del seu casament 
i del desencís de la vida matrimonial, de l'alliberament personal que repre-
senta la mort de l'home i el seu establiment a Tarraco, com a mestressa d'hè-
teres, i el ben punyent, amb presència quasi física, d'Herènnia, la jove ves-
tal, que li arriba amb la força d'un bes reviscut mentre presenteix el temple 
de Vesta, en la nit saguntina. 
Aquesta primera part té un caire preparatori, dinàmic, avança vers quel-
com que es considera definitiu, i aquí la imatge de viatge pren un sentit sim-
bòlic molt clar, i, de més en més, se'ns va posant en primer pla la imminèn-
cia d'un succés essencial en la vida d'Eumàquia, alguna cosa que represen-
ta un desafiament radical amb el fil de la realitat i que se'ns presenta amb 
la força tràgica de la inevitabilitat; allò més important, sembla en alguns 
moments, és el fet que espera, i Eumàquia n'és l'objecte. 
Veja'm aquests fragments del tercer capítol: 
Solament hi ha una solució a fer desaparèixer aqueixa dolenta frisança 
sense nom, inesmentable. (...) Capeix que cada vegada s'arrisca més, però 
ara, ja sap que no vol restar tota la vida pendent del passat com un cadell 
caudatori. 
Amb l'arribada d'Eumàquia a la casa de Tarraco la narració canvia 
de nivell, i pren un moviment concèntric, aproximatiu vers la consumació 
d'aquell desig sense nom que l'ha portada fins aquí. 
Es tracta d'un repte lliurement assumint, d'una experiència cercada; 
ella sap qüe «si no copsa d'esbiaixar el risc del límit, mai no sortirà, s'em-
marcirà de seguida...». Això però, de seguida és guanyada, arrossegada pel 
quant aquesta ànima 
fidel t'estimà. 
Ho sé que també estimen 
les fredes cendres, 
i en l'urna encara 
t'adoraré! 
magnetisme d'aquells recintes, d'aquells objectes que encara mantenen vius, 
en una mena d'univers màgic, els moments que percaça, les petges d'aquells 
que estimà: Kàtharos, el gladiador, que va amar una vesprada, just abans 
de la seua mort en combat; Herènnia, la vestal, que havia buscat el seu em-
pat front a la persecussió que patia i les cendres de la qual són custodiades 
ara per la silueta de l'au augural de Vesta. 
Esdevindrà de més en més oberta, vulnerable a l'atmosfera de volup-
tuositat que va prenent-la amb la seua xarxa callada i minuciosa. Un procés 
que comença amb el reconeixement del propi cos: «...s'imagina en un preli-
minar d'una escena d'amor, però, ara, és ella la desitjada i la rebedora al-
hora, i li agrada. S'assaboreix sola», El plaer va diluint-li els límits 
desagregant-la, abasta l'infinit en cada batec; sembla que l'univers només 
pot copsar-se en la petitesa dels àtoms. «Cada tros del seu cos sembla uh 
tot i no un bocí, cada part gesticula sulla, avesada, interpalpant-se» i aquesta 
excitació i dels sentits sembla escampar-se, projectar-se sobre la natura del 
jardí, sembla convertir en carn el marbre, quan el tacte cedeix a l'ambigua 
atracció d'un faune. Encorralada, Eumàquia es converteix en objecte iner-
me de les forces que s'han desfermat, transformada, i quan es mira a l'es-
pill només arriba a veure el rostre desitjat, el d'Herènnia. S'adona que «se 
n'ha anat molt lluny, massa lluny per recobrar-se». 
I la presència de Liébana travessant cada acció amb inquietant mirada 
de sibil.la, amb agihtat felina, amb acaronar lleu, voluptuós, amb aproxi-
mació lenta i sinuosa però tenaç. La gata va anivellant, amb el seu paper 
mitjancer, els elements reals i els irreals, el present i la memòria, fins assolir 
l'espai màgic on «la paor es confon amb la delectança», l'abraçada amoro-
sa, com un arc tensat sobre el buit de la mort, que feu que Eumàquia s'aban-
donés finalment, embogida, a l'èxtasi dels sentits,al goig incombatible de 
posseir i ser posseïda per aquells cossos imposibles, però veritables. 
L'epíleg ens porta el dia, el regne de la llum, la continuïtat de les coor-
denades de temps i espai. S'esdevé el moment de «racionalitzar»: 
Ni Herènnia ni Kàtharos han estat, tots dos i cap d'ells, plegats, han exi-
sit mai més que com a emblemes per emprovar-la (...) La memòria (...) ha 
sabut vendre-li els seus favors i, com en tostemps, a un preu ben recar. 
Una Eumàquia tocada d'un estat anímic confús, contradictori, davant 
els fets de la nit, que sembla deixar-se anar cap a una actitud nihilista, 
com si qualque instrument inexistent hagués interpretat, ja, el darrer cant de 
cigne que li restava, com si hagués sofert un procés de buidament, d'estra-
nyament definitiu: «No té res, l'han despullada de totes les cuirasses en un 
dia, en una nit». 
Això però, aquest final presenta la possibilitat de múltiples lectures; 
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lluny d'un epitafi unívoc, hom pot detectar l'eco de quelcom indefinible, 
no verbalitzable, però preciós per a la protagonista, quelcom que permet 
cloure el text enigmàticament: «La letargia la va vencent mentre les llàgri-
mes condescendeixen en fluir, llenegant les galtes i travessant un somriure». 
El temps, el ritme de la narració, sembla assenyalar una intencionalitat 
distanciadora del narrador respecte dels fets que reflecteix, concordant amb 
la dimensió històrica que hem explicitat de bell principi. S'hi estableix un 
enfocament extern i ulterior, és a dir, vol mostrar-nos uns esdevenirtients 
que transcorren en el passat, en els quals no ha tingut cap mena de 
participació. 
Des d'una posició privilegiada, el narrador va desvetllant els aspectes 
essencials del relat, fent-ne una exposició retardada, on les retrospeccions 
(els records) condicionen el desenvolupament del discurs narratiu. Un de-
senvolupament que sembla voler contingut, com si hom pretengués refre-
nar les turbulències, la fosca passió que va fluint al llarg de l'obra. 
Els motius estàtics —descriptius, il·lustratius, d'ambientació quasi es-
cenogràfica a vegades—, juguen un paper important en aquesta intencio-
nalitat distanciadora i continent. Podem trobar-hi descripcions detallades, 
amb una bona dosi d'erudició (on assomen els coneixements de l'autora, 
historiadora especialitzada en Arqueologia): de la casa romana, dels fres-
cos i els elements decoratius, dels jardins i de la vida urbana —carrers, fò-
rum, circ—, dels menjars, de les festes i bacanals orgiàstiques..., juntament 
amb elements mitològics, amb rituals com el del casament, el del bany o 
l'enterrament. Clara evidència de la importància d'aquesta vessant descrip-
tivista i costumista és el fet que l'autora ha dedicat 122 notes a peu de pàgi-
na per explicar rnots o expressions llatines que hi apareixen. 
Tanmateix, la tensió narrativa venç la voluntat de distanciament i fa 
que el narrador s'acoste al personatge i el llenguatge es penetre dels seus 
sentiments, sensacions..., aconseguint així llargs paràgrafs d'una escriptu-
ra arborada per la sensuaHtat, voluptuosa. 
Ens hem acostat a una obra de plantejament complex, ambiciós, que 
no arriba a encabir-se plenament en l'extensió reduïda, a mitjan camí entre 
la narrativa curta i la novel.la, i això fa que de vegades ens semble descom-
pensada en els seus nivells narratius, o que els recursos emprats no s'em-
motllen totalment en el seu desenvolupament. Una obra plena d'apunts del 
que podrien ser desenrotllaments colaterals, aprofundiments. Aquí rau potser 
la principal mancança i a la vegada la seua riquesa, si hem de fer-ne una 
valoració des de la nostra lectura. 
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Existeix un univers narratiu que permet encara, si l'autora ho creu con-
venient, de tornar-l·ii, que pot configurar tot un cicle novelesc. Existeix la 
capacitat de construir un sòlid discurs literari, ric i amb una forta càrrega 
expressiva. Existeix una veu jove al panorama literari valencià que ens per-
met d'esperar-ne aportacions significatives a les lletres catalanes. Si més no, 
l'obra que comentem n'és una mostra estimable. 
91 
